Maria Elena Gutierrez

CEO & Executive Director, VIEW Conference

Nel Volume 2 dell'antologia animata di Netflix Love, Death + Robots, il creatore Tim Miller e la direttrice della supervisione Jennifer Yuh Nelson ci propongono otto racconti di fantascienza, fantasy e horror, adattati da storie di importanti scrittori del settore, inclusi pesi massimi come J.G. Ballard, John Scalzi e Harlan Ellison. Ogni episodio narra una storia unica e celebra uno stile di animazione differente: dal 3D iper-reale alla grafica 2D nitida, fino alla stop-motion.
Tematicamente, la stagione mantiene senza sforzo la promessa del titolo, offrendo storie di amore, morte e robot in misura pressoché uguale. Ma il suo vero successo risiede più nel profondo. Come ogni forma d'arte, Love, Death + Robots cerca di aprire porte che conducono verso l'immaginazione. Attraversando queste porte, intraprendiamo un viaggio verso il nostro io inconscio. Ciò che vi troviamo è la rivelazione.
L'episodio conclusivo della stagione, Il gigante affogato, è un capolavoro. È una riflessione potente e profonda sul ciclo della vita e della morte. In esso, lo scienziato Steven Pacey narra la misteriosa apparizione di un gigante umano dalle proporzioni perfette su una spiaggia vicino a un villaggio di pescatori, seguita dal suo graduale decadimento e smembramento.
Come molte delle storie di Love, Death + Robots, Il gigante affogato assume come tema la tensione tra mortalità e immortalità, rendendo il processo di decomposizione come una scena di bellezza in costante mutamento. L'immagine del torso senza testa del gigante echeggia chiaramente i dipinti del surrealista spagnolo Salvador Dalí, mentre la collocazione dell'enorme corpo sulla spiaggia richiama alla mente le composizioni metafisiche ed enigmatiche dell'artista italiano Giorgio de Chirico.
Il gigante affogato è anche ricco di un linguaggio mitologico simbolico, in particolare nel modo in cui ritrae lo smembramento di una figura semidivina. Nella mitologia greca, il figlio di Zeus, Dioniso – a volte identificato con Zagreo – viene smembrato dai Titani. L'implicazione qui è che, prima della morte, il gigante spiaggiato non fosse solo vivo, ma forse persino divino. Dopo la morte, il logos si fa carne, poi materia e infine una struttura di ossa che indugia sulla riva: un'altra immagine del mito che parla dell'onnipotente marea del tempo. Concludiamo quindi che essere vivi significa essere fragili, eppure nella fragilità risiedono anche bellezza e meraviglia.
Altrettanto bello è Ghiaccio, un racconto di fratellanza ambientato in un gelido mondo coloniale sperduto nello spazio. Le immagini stilizzate di questo episodio – che potrebbero uscire direttamente da una graphic novel – portano echi del cubismo russo e dell'avanguardia. La luna sospesa nel cielo notturno dipinge il terribile paesaggio alieno con netti tratti in chiaroscuro. La sua luce porta significato, se non speranza, promettendo un calore irraggiungibile per gli umani che si aggirano per le cupe strade della colonia, assumendo droghe per potenziare le prestazioni nel tentativo di raggiungere una forza divina.
Le macchine usate dai coloni per saccheggiare il paesaggio alieno sono massicce e misteriose. Così come lo sono le balene che nuotano sotto la superficie di una vasta banchisa. Quando queste balene finalmente rompono il ghiaccio, siamo testimoni di una magia che afferma la vita e di un'altra rivelazione: qui giace un mondo di maestosità nascosta che mette in discussione la saggezza degli umani "modificati" che dipingono le loro strade con i graffiti. Ancora una volta, nella forma delle balene che emergono, ci viene concesso un fugace scorcio del divino.
Lo stile visivo è parte integrante di Servizio clienti automatico, che ci mostra un mondo futuro patinato in cui tutto brilla di perfezione – tranne gli esseri umani che lo abitano. In contrasto con i flessuosi robot che si prendono cura di loro, queste persone sono flaccide e vecchie, i loro tratti caricaturati fino alla bruttezza e oltre. Questa assurdità è giocata sul piano della comicità; in effetti, l'unico personaggio che sembra remotamente umano è il cane!
In Servizio clienti automatico, il desiderio di immortalità degli esseri umani è rappresentato dal loro culto per la tecnologia. Quando i robot si rivoltano contro i loro creatori, questo sogno si rivela in definitiva gelido. Immortalità, tecnologia e freddezza sono allineate ancora più chiaramente in Pop Squad, dove gli abitanti di una città del futuro inseguono il sogno della vita eterna dall'apparente utopia dei loro grattacieli che sono, in verità, privi di calore. Mentre questi immortali privilegiati si divertono con l'opera, la vera vita emotiva si svolge nelle strade distopiche sottostanti, dove le classi inferiori sottomesse guardano con orrore i loro "figli non registrati" terminati dalle pattuglie infanticide.
Il lato oscuro della tecnologia è ancora più evidente in La cabina di sopravvivenza, in cui un astronauta naufrago trova rifugio in una capsula di emergenza, solo per scoprire che il suo servitore meccanizzato si è trasformato in un assassino. Qui, come ne Il gigante affogato, vediamo la carne viva trasformarsi in materia, quando il robot impazzito calpesta la mano dell'astronauta, dilaniandogli le dita.
Ma non tutte le macchine sono cattive. In Snow nel deserto, il robot si rivela essere il salvatore. L'immortalità è di nuovo in primo piano sotto forma di Snow stesso, un albino immortale in fuga dai cacciatori di taglie su un remoto pianeta arido.
Snow nel deserto porta con sé un'estetica ricca e calda, in netto contrasto con i duri confini metallici di La cabina di sopravvivenza. Questo si adatta a una storia che si affida alla nostra connessione emotiva con i personaggi. Per quanto riguarda la robot salvatrice, lei è "più umana dell'umano" e profondamente sensuale – persino i suoi ingranaggi interni, messi a nudo, sono erotizzati. Non sorprende che si unisca all'immortale Snow, un uomo che apprezza chiaramente la sensualità. Anche se è in fuga, lui si prende il tempo di acquistare da un venditore alieno un raro lotto di fragole fresche, godendone il gusto e la consistenza alla luce del sole calante. In questo contesto, vale la pena notare le proprietà simboliche della umile fragola. Come la melagrana nella cultura ebraica, questo frutto pieno di semi può essere visto come rappresentazione di fertilità e abbondanza. Ne Il settimo sigillo di Ingmar Bergman, due attori offrono fragole al cavaliere errante Antonius Block, in una scena che li consacra come incarnazione di innocenza e perfezione incorrotta.
Il mondo immaginario di Snow nel deserto è stabilito con una sintesi notevole. La storia potrà essere breve, ma la sua ambientazione altamente cinematografica è costruita per il grande schermo. Accanto alla grandiosità visiva, tuttavia, si trova bellezza anche nella semplicità. Un momento che rimane impresso è un'inquadratura di Snow disteso sul letto, i suoi capelli bianchi resi alla perfezione sul cuscino bianco, con un singolo raggio di luce che esalta ulteriormente la composizione. Molto sofisticato e assolutamente splendido.
C'è bellezza anche nel grottesco. Nel Volume 2 di Love, Death + Robots, due storie horror ammonitrici ci trasportano in un universo di terrificanti possibilità. In L'erba alta, un uomo scende da un treno solo per rimanere intrappolato in un campo pieno di morti viventi. In Era la notte di Natale, due bambini scoprono che Babbo Natale non è il gioviale gentiluomo che avevano sempre immaginato. Entrambe le storie inseriscono un elemento perturbante nella realtà convenzionale, rivelando l'esistenza di mostri nel nostro mondo quotidiano. I mostri stessi sono grotteschi all'estremo e, in definitiva, rappresentano la stessa paura della morte che tormenta tutte le storie di questa stagione.
I bambini curiosi di Era la notte di Natale ottengono la rivelazione guardando uno spettacolo proibito. Questo non è l'unico episodio di Love, Death + Robots a fare riferimento al potere dello sguardo, né a giocare con il significato attraverso la manipolazione della prospettiva. Ne Il gigante affogato, quando vediamo il narratore riflesso nell'occhio cristallizzato del gigante morto, proviamo la disturbante sensazione che lui sia dentro l'occhio e guardi fuori verso di noi. Allo stesso tempo diventiamo consapevoli del nostro status di spettatori: è un momento inquietante e perturbante. Momenti simili accadono altrove. In Ghiaccio, osserviamo il ragazzo Sedgwick spiare la sua famiglia attraverso una porta. In Pop Squad, quando il detective Briggs rintraccia finalmente la madre non autorizzata Eve, lei cambia la sua visione del mondo descrivendo il dono di vedere il mondo attraverso gli occhi di sua figlia.
Questo spostamento di prospettiva è l'obiettivo finale di ogni arte e di ogni narrazione. È un obiettivo che Love, Death + Robots raggiunge con bellezza e raffinatezza. Aprendo molteplici porte su innumerevoli mondi di rivelazione, ci permette di vedere la realtà attraverso occhi nuovi. Ci incoraggia a essere curiosi e a lasciarci sorprendere. Ci mostra la bellezza e la morte, e l'intima connessione tra le due. Soprattutto, ci invita a essere umani.
La dott.ssa Maria Elena Gutierrez è CEO e direttrice esecutiva della VIEW Conference, la principale conferenza annuale italiana sui media digitali. Ha conseguito un dottorato di ricerca presso la Stanford University e una laurea presso la University of California Santa Cruz. La VIEW Conference si impegna a portare una diversità di voci in primo piano nell'animazione, negli effetti visivi e nei giochi. Per ulteriori informazioni sul programma di eventi di VIEW 2021, visita il sito ufficiale: http://viewconference.it